Манифест гения, поэта и отца алкоголической прозы Буковски о творчестве, о писателях, о собственной жизни и  жизненной позиции.

Известно, Буковски – поэт «грязного реализма». Известно: Буковски был редактором авторской колонки подпольного еженедельника Open City, газеты, в которой без цензуры рассказывал о своей жизни. Известны, кроме его стихов, –  романы «Почтамт», «Хлеб с ветчиной», «Фактотум», «Женщины», «Голливуд» и около двух сотен рассказов.

Принцип составления сборника – хронологический, он начинается рассказом 1944 года (а значит, Буковски 24) «Последствия многословного отказа» 1944 года, завершается разговором о писательстве 1991 года, Буковски оставалось жить три года. Между первым и последним рассказами – очерки о поэзии, рецензия на Антонена Арто, рассуждения о старине Хэме, серия колонок «Заметки старого козла», автобиографические истории.

Коммунисты для меня так же бессмысленны, как демократия. И меня часто посещала мысль, какая посетила в тот вечер за столом: я идиот. Неужто этого никто не видит? Что это за вино? Что за разговоры? Мне не интересно. Оно со мной никак не связано. Неужели они не видят сквозь мою кожу, не чувствуют, что я – ничто?

– Нам понравилось, как вы пишете. Вы мне напоминаете Вольтера, – сказала она.

– Вольтер – это кто? – спросил я.

– О господи, – сказал муж.

и

Я не исследователь литературы. Знаю я всего лишь то, что, к черту, чувствую. Книга делится на две части – «До Родеза» и «Родез и после». Мы не делим человека на психушки. Или по расколам с сюрреализмом. Мы следуем за душой человека, как по прогнившей бечеве. И начинаем с любого места…

Чарльз Буковски. «Из блокнота в винных пятнах». Перевод Макса Немцова, Эксмо, 2016.