Историк Сергей Иванов – крупнейший на сегодняшний день византинист, причем Византия в его книгах предстает не стертой картинкой и скучной главой из школьного учебника, но сложно устроенной цивилизацией, живой и неожиданной, во многом оболганной – и Сергей Иванов убедительно развенчивает позднейшие мифы и рассказывает, … нет, не «как все было на самом деле» – в истории-науке это запрещено, но как это все было сложно, интересно и даже забавно.
В новой книге 42 статьи и четыре раздела. В первом – про культурные представления, как то «страх», «остроумие» или «антисемитизм», второй – агиографический: здесь комментированные публикации оригинальных житийных текстов. Третий – о том, что как нам кажется, мы знаем лучше всего, но это не так: это о византийском влиянии на ближний славянский мир, т.е. на Русь и Балканы. Наконец, в последнем разделе статьи по истории византинистики.
Сергей Иванов. Византийская культура и агиография. Издательский дом: Языки славянской культуры, 2020.
…Оптический телеграф, построенный Львом Математиком для императора Феофила в IX в., имел все свойства обычной, известной во все времена системы сигнальных костров. В этом отношении телеграф Льва выделялся только своей протяженностью: он тянулся от границы с Халифатом у крепости Лулон до Константинополя, т. е. мог передавать сигнал более чем на 450 миль. Однако истинная инновация Льва заключалась в способе кодирования информации: в крепости Лулон и в столичном Фаросе имелись два синхронизированных между собой «орологиона», т. е. каких-то часовых механизмов. Каждый час соответствовал определенному «кванту» информации. По всей вероятности, часы были водяные, ибо механических еще не существовало, а солнечные не работали в плохую погоду и в темное время суток. Пока телеграф еще функционировал, он был описан лишь однажды, в военном трактате.
На каком-то этапе эволюции легенды телеграф Льва Математика слился в единый сказочный предмет с тем реально существовавшим зеркалом, которое некогда усиливало сигнал знаменитого Александрийского маяка. Арабские сказания приписывали этому зеркалу чудесное свойство показывать вражеские приготовления, происходившие за сотни миль от Александрии. Вениамин Тудельский, посетивший Египет в XII в., пересказывает местную легенду о том, как погибло чудесное зеркало, якобы построенное на вершине маяка самим Александром Македонским: греческий капитан Феодор напоил допьяна стражу, караулившую зеркало, после чего разбил его и бежал, и в результате греки безнаказанно отвоевали у «египтян» острова Крит и Кипр. Коль скоро эти острова перешли под византийский контроль во второй половине Х в., ясно, что легенда о маяке, хоть и восходит к Античности, продолжала развиваться и в средневизантийское время. Одновременно информация о чудесном телеграфе Льва Математика дошла и до Западной Европы, где изобретение было приписано Вергилию.
Однако здесь концепция военного приспособления столкнулась с мифом о средстве заглядывать в души людей. Именно такую функцию выполняет волшебное зеркало в сочинениях как Чосера, так и многих других средневековых авторов. Эти две функции ясновидения при помощи некоего чудесного устройства: одно военно-политическое, а другое интимно-личное — влияли друг на друга при пересечении легенд из различных ареалов. Любопытную эволюцию проделал в этом смысле волшебный объект, упоминаемый в сказании о царстве пресвитера Иоанна. Текст дошел до нас в латинской версии (и зависящих от нее иноязычных), он имеет форму послания мифического индийского правителя Иоанна византийскому императору Мануилу Комнину, и тем самым не может быть старше XII в. Так вот, в латинском варианте волшебное приспособление позволяло пресвитеру Иоанну видеть военные приготовления врага, но на Руси, где этот текст бытовал под заглавием «Сказание об Индейском царстве», функция предмета меняется:
Есть у мене полата злата, в неиже есть зарцало праведное, стоить на четырех столпах златых. Кто зрит в зерцало, той видить своя грѣхи, яже сътворил от юности своея. Близ того и другое зерцало цкляно. аще мыслить зло на своего господаря, ино в зерцалѣ том зримо лице его блѣдо, аки не живо. А кто мыслить добро о господарѣ своем, ино лице его в зерцалѣ зримое, аки солнце.
Разумеется, основную массу людей во все времена гораздо больше интриговала возможность заглянуть в чужую душу, тогда как перспектива военной разведки могла волновать лишь немногих стратегов и политиков. Именно поэтому волшебное зеркало чем дальше, тем сильнее утрачивает эту «разведывательную» функцию.
Но в какой момент вообще телеграф Льва Математика приобрел вид зеркала? Теоретически, зеркала могли использоваться для усиления сигнала на промежуточных станциях телеграфа — но источники ничего про это не сообщают, — главное же то, что именно на приемном его конце зеркало как раз не было нужно! Часы, которые указывали, какое именно событие произошло на далекой арабской границе, совершенно в нем не нуждались. На каком же этапе средство военной разведки превратилось в зеркало?