Мы решили пройтись по всем столичным рынкам и провести их инвентаризацию. Что было, как стало. Новости, специализации, привычные штампы (за бараниной – на Житный, за свежими цыплятами – на Лукьяновку, за салом – на Бессарабку, конечно).

История

Самый знаменитый киевский рынок был построен за два года (1910-1912) и освящен 3 июля 1912-го. На его месте долгое время было нечто мутное и стихийное: это был классический киевский овраг, где скапливалась вода и нечистоты. К началу ХХ века там проложили трубу и попытались площадь упорядочить. По одной из версий именно там должен был находиться памятник Богдану Хмельницкому. Но площадь еще до появления рынка оформилась как торговая, так что рынок возник на «намоленом месте». Это, кстати, не пустой каламбур: Бессарабский рынок построили благодаря Лазарю Бродскому (тому, который «сахар Бродского» и хоральная синагога). Синагога Бродского была открыта 24 августа 1898 года, через 2 года Бродский умер. Полмиллиона рублей, которые требовались городу на строительство рынка, отошли по его завещанию, но с условием: город берет полмиллиона, но при этом обязуется ежегодно выделять 4,5 процента от этой суммы (22,5 тысячи) на содержание учреждений, которые построили и субсидировали Бродские – Бактериологический институт, Детскую еврейскую больницу и т.д. В случае, если город отказывается от этих условий, деньги следовало вложить в ценные бумаги, и тогда на содержание благотворительных учреждений Бродского переводились бы соответствующие проценты. Десять лет (на самом деле – восемь: конкурс на проект рынка был объявлен в 1908-м) между завещанием и началом строительства – это тот срок, за который городские власти пытались взять деньги и … обойти завещание. В конце концов, выход был найден, собственно, его придумал один из душеприказчиков Бродского юрист Авраам Гольденберг: город выпускает облигации целевого займа на постройку рынка под те же 4,5 процента годовых. Их выкупили за полмиллиона, завещанные Лазарем. Предусматривалось вернуть заем через 64 года (в 1971 году), накапливая деньги из прибылей рынка. Что было дальше – мы знаем.

Открытие и освящение Бессарабского рынка 3 (16) июля 1912 г.

Архитектура: рынок в стиле модерн

В конкурсе проектов победил польский архитектор Генрих Гай, в его активе была постройка рынка в Варшаве.

В здании должны были разместиться 31 наружный магазин, ресторан и торговый зал. В зале были отведены 88 мест для торговли мясом, салом, колбасой; 88 мест — для  зелени, овощей, молочных продуктов и хлеба; 27 мест — для продажи рыбы.

Фасады рынка украшены пасторальными рельефами: «Молочница», «Селянин с быками», «Рыбы». Арки входов венчают головы быков. Решетки ворот украшены утками взлетающими с озерной глади, и даже головки заклепок выполнены в виде цветов.

Авторы книги «Киев в стиле модерн» так описывают настроение в котором создавался и живет по сей день Бессарабский рынок: «Крестьянка, несущая крынки, полные парного молока; сельский мужичок, запрягший в ярмо пару своих лучших волов; голова длиннорогого быка в замковом камне арочного входа, — среди жесткой реальности современного Киева они еще милее сердцу, чем сто лет назад. Миром, гармонией и пасторальной идиллией дышит здание рынка, этого сказочного украинского хутора посреди суетливой городской площади. Кажется, что это ловушка, в которую угодило и навеки остановилось время…».

Бессарабка – традиционно самый дорогой из киевских рынков. Но есть одна хитрость. Бессарабка славится своей санэпидслужбой. Вероятно, потому что в 30-е годы на рынке располагалась судебно-медицинская лаборатория Наркомата здравоохранения (очевидно,  ей были нужны подземные холодильники Бессарабки). Как бы то ни было, контроль на Бессарабке строгий, и свежесть здесь только первая. Так что где-то ближе к вечеру цены на парное мясо и «молочку» падают чуть ли вдвое. Так что те немногие опытные киевляне, которые покупают на Бессарабке, приезжают туда после обеда.

Что сейчас

Бессарабка – наш Галатский мост, не Привоз. Бессарабка стала местом про еду и разговоры. Отыскать «Раки и эклеры», сделать заказ, в ожидании разглядывать живых раков, меню, напротив –  свиные головы и туши – кроликов и неопознанные (но красивые). Просто напротив лучшие мясники в Мире Валя и Гриша продают лучшее в мире сало, пробуйте  – генеральское.  Эклеры выпекают сами, начинка в них на выбор – раки, мясо, овощи, вкусно – все. Уже с эклером отойти, есть внимательно, не отрываясь, так вкусно. Обогнуть все эти душистые зелени, весь рай творогов, овощей и прочих фруктов по касательной, пройти мимо ремонта обуви с ремонтником обуви Александром (он может все, проверено, с тем что не осилит – отправит к Белле, на Шота Руставели, дойдите – Белла того стоит), как только пройдете  его и пару киосков, вам откроется дивный мир быстрой еды: «Бутерброд-сумасброд», веганский корнер ВеганоХулигано, кофе в кафе Черный мопс (вопрос: “у вас черный мопс?” ответ: “нет, мы на него копим”, кофе – отличный). С быстрой едой там день ото дня все серьезней и серьезней.