Тимур Кибиров написал роман, второй по счету, если полагать «Ладу, или Радость» романом, как того хотел автор, а не повестью, а всего вернее, — идиллией и «мечтой доброго сердца», как это было на самом деле.
«Генерал и его семья» — настоящий роман, его традиция легко угадывается, и это не советская семейная эпопея и не проза о войне, — название обманчиво. Это роман-центон о провинциальной книжной девушке и о ее семействе, о том, как она взрослеет и разочаровывается в своем незадачливом избраннике…, да, это тот самый роман, «в котором отразился век», но не в стихах, а в прозе: дьявольская разница! Но там точно также как в «Онегине» автор идет рука об руку со своими героями, без конца оговариваясь, отвлекаясь от повествования, вступая в привычную уже цитатную игру с читателем. Материя его та же, что и в кибировских поэмах: советский мир, возникающий из «перелицованной» русской литературы. Но это далеко не все.
В «111+» стоит все же уместить любимую кибировскую идею об «английских моделях», о Честертоне и Диккенсе, хотя это рискованное соединение: кентавр Диккенса со Стерном и Пушкиным, — но это разговор для большой статьи, и мы подумаем об этом завтра… когда выйдет книга. А здесь о другом: мы впервые представляем не книгу, а журнальный анонс. «Генерал и его семья» опубликован в первом номере журнала «Знамя», его все еще можно прочесть в «Журнальном зале». Второй номер уже на сайте «Знамени», в другом формате, и его нужно (да-да, нужно!) купить. Это смешные деньги, это стоит меньше двух поездок в московском метро, но, похоже, русские толстые журналы подошли к той критической точке, когда уже не утопия, и еще не коммерция, — когда традиционная подписка как институт не работает, на господдержку надеяться не стоит, и если они кому и нужны, то только читателям. Нам с вами.
В общем, как шутят в любимой оперетте моего генерала, — «Что выросло, то выросло!».
Ну а Музе давно ведь уже было велено быть послушной (и, между прочим, равнодушной — к тому, что и как толкует чернь тупая), и этот приказ, насколько мне известно, еще никто не отменял, и на Музу российской прозы он распространяется в полной мере.
А то, что опять цитата на цитате едет и реминисценцией погоняет, и презренная пародия бесчестит литературные памятники и мемориальные комплексы, — с этим и подавно придется смириться, старого учить, что мертвого лечить.
Так что остается только самому встать по стойке смирно, приложить правую руку к воображаемому козырьку и спросить неведомо кого: «Разрешите выполнять?».
Тимур Кибиров. Генерал и его семья. Исторический роман. Книга первая. Знамя №1, 2017. http://magazines.russ.ru/znamia/2017/1/general-i-ego-semya.html
Текст: Инна Булкина
