Эта колонка, прежде всего, приглашение к разговору. Нам хотелось бы, чтобы городоведение и урбанистика стали постоянными темами на In Kyiv, чтобы такого рода колонки появлялись регулярно, и чтобы этот разговор продолжился. Первой нашей темой станут МАФы: их прошлое, настоящее и будущее, словарное определение и реальное применение. И мы благодарны Елене Насыровой за предоставленные иллюстрации: архивные фотографии с «историческими» киевскими МАФами.
Когда мы говорим о МАФах (а мы очень часто говорим о МАФах, кажется даже чаще, чем они того заслуживают), мы как правило, говорим не о МАФах в их исходном значении. Словарное определение МАФ – малая архитектурная форма, применяемая в ландшафтной архитектуре и садово-парковом искусстве: все эти беседки, арки, ограды и лестницы, уличные светильники и афишные тумбы. Утилитарная функция у таких МАФов либо естественна (скамейка, лестница, фонарь), либо отсутствует. Иными словами, МАФы в принципе следует различать по их функции: декоративной или утилитарной. Мы редко говорим о декоративных и ландшафтных МАФах: всех этих малых памятниках, странных (иногда удачных, чаще – нет) украшениях Пейзажной Аллеи, о парковых скамейках, наконец. А они могут совершенно изменить (и изменяют!) городскую среду (недавний замечательный пример – новые скамейки в парке Шевченко). Но мы взахлеб говорим о МАФах утилитарных: будках, киосках, стационарных лотках, – условных «торговых павильонах». Кажется, мы так часто говорим о них неспроста, наш бескорыстный интерес подогрет интересами людей, которых проблема эта занимает не академически, а вполне коммерчески: это не столько МАФы, – а будем называть вещи своими именами, – это МТТ – малые торговые точки. Здесь есть прямая экономическая заинтересованность, и наше чрезмерное внимание не в последнюю очередь ею спровоцировано. И тут происходит некоторое … риторическое смещение. Мы разбираемся с утилитарными МАФами, со всеми этими торговыми точками, с позиций городской истории и городской архитектуры.
Да, в самом деле, они, как правило, не вписываются в среду, они загромождают ее. Нам говорят: а вот раньше их почти не было, и как красив был наш пустой город! Так раньше и полки магазинов были пусты, и как красивы были наши пустые магазины! А там, где МАФы эти были, – на той же Контрактовой или на Бессарабке, – они ничуть не лучше, они даже хуже нынешних. На базарных площадях – неизбежная грязь и суета, но это и есть городская жизнь. Она была и будет всегда. И не дай бог, если ее не будет: мы знаем, как выглядят мертвые города. Но вот еще мораль, которая со всей очевидностью следует из этих старых фотографий: редкие МАФы имеют хоть какое-то мало-мальское отношение к историческому времени. Их сегодня нет, как завтра не будет нынешних, которые так нас раздражают. Суть утилитарных МАФов в их откровенной временности: они собираются и разбираются за несколько часов. В отличие от «больших архитектурных форм», тех, что всерьез ломают ландшафты, и с которыми всерьез воевать – занятие гораздо более сложное и неблагодарное.
Контрактовая площадь, 1920-е годы.