Метонимичной по отношению к украинской власти улица Банковая стала после 1991 года, когда в здании под номером 11 обосновалась Администрация президента Украины, теперь Офис. Но и ранее здание, а с ним и улица, были по-разному символически нагружены – и при царе, и во время нацисткой оккупации, и после.
Федор Федорович Трепов (отец киевского губернатора) родился с клеймом, по меркам XIX века, – он был незаконнорожденным, внебрачным ребенком. Служил по гражданской части в Петербурге, затем стал военным, в Киев впервые попал на пятом десятке в качестве командира жандармского полка. Карьеру Трепов строил через тернии – при подавлении восстания немирных поляков его ранили в голову камнем, а позже еще и топором, к тому же в него стреляла Вера Засулич. В 1862 году, по распоряжению Александра II, он за верную службу получил на киевских Липках участок земли, принадлежавший ранее Жандармскому управлению.
Огромная усадьба Трепова простиралась от улицы Лютеранской до Институтской, сам же он, залечив голову, отбыл на службу в Петербург. Киевские власти начали ходатайствовать перед императором о прокладке через треповский надел городской улицы. Федор Федорович торговался отчаянно, просил в качестве компенсации землю и деньги, предлагал назвать улицу «Цареводарской в память всемилостивейшего дара ему части бывшей жандармской усадьбы», пишет историк Михаил Рыбаков. Спустя несколько лет, в 1870-м, пыл Трепова был усмирен, а Киев получил улицу. К сожалению, официально Цареводарской (впрочем, и Треповской) она не стала, а это было бы символично – Российская империя осваивала киевский регион, военизируя его, давая земли верным людям, запрещая польские и украинские движения. Валуевский циркуляр, ограничивающий хождение украинского языка, был издан в 1863 году. Не только короткая улица, но и весь покорный Киев были дарами царя державе.
Улица получила название Банковской или Банковой (на картах рубежа веков обозначается то так, то эдак), поскольку граничила с Киевской конторой Государственного банка России. Вскоре Трепов продал большую часть усадьбы известному врачу, профессору Фридриху Мерингу, наследники которого в 1890-е годы отдали землю под застройку, – и это был вполне характерный для XIX столетия процесс превращения дворянских усадеб в деньги.
Так в Киеве появился архитектурный «кластер», куда сегодня ходят, словно в музей. Одновременно модная улица приобрела государственное значение, которого уже не утратила. В здании напротив Дома с химерами, которое предшествовало Офису президента (архитектор Александр Шиле), размещались и Генштаб УНР, и Генштаб Украинской Державы.
Взяв Киев, большевики немедленно переименовали Банковую в Коммунистическую, что, конечно, было мелковато, все-таки улица эта не была значительной артерией. С другой стороны, банк символизировал слоновью мощь империализма, а коммунистам деньги были не нужны. В 1934 году столицу Украины перенесли в Киев, и в районе Липок в соответствии с Генпланом застройки Киева началась спешная закладка правительственного квартала. Район тенистых усадеб и доходных домов превращался в образцово социалистический. С 1936 года улица стала носить имя Серго Орджоникидзе, ближайшего соратника Сталина, который как раз в это время переживал почти опалу, его отношения со Сталиным ухудшались. Год спустя Серго застрелился, но официальная версия сообщила о сердечном приступе. Несмотря на то, что братья и жена Орджоникидзе подверглись репрессиям, он посмертно сохранил свой статус пламенного большевика и героя топонимики по всей стране: легенды и реальность в советском мире идей никак не коррелировали.
В годы немецкой оккупации Орджоникидзе стала Бисмаркштрассе. В новом здании, только перед войной построенном Сергеем Городецким для штаба Киевского военного округа, привольно расположился Киевский генералкомиссариат. 20 июня 1942 года его посетили рейхсминистр оккупированых восточных областей Альфред Розенберг и рейхскомиссар Украины Эрих Кох в ходе визита в Киев. Генералкомиссар Вальдемар Магуния и прочие сотрудники Генералкомиссариата встречали высоких гостей, кормили их обедом и уверяли, что все идет по плану, а народ готов к трудовым свершениям на благо Рейха.
Через полтора года немцев из Киева выбили. Магуния, кстати, после войны жил благополучно в ФРГ, сохранил правоконсервативные взгляды и даже баллотировался в бундестаг от Немецкой имперской партии. Улица (опять) Орджоникидзе заселялась партийной номенклатурой, выдающимися учеными, людьми, имевшими заслуги перед страной и властью, – да взять хотя бы знатного свекловода Марию Демченко, депутата Верховного Совета СССР, получившую квартиру в доме 10. Вот она стоит на трибуне рядом с вождем, а слева – знаменитая трактористка Паша Ангелина.
В здание под номером 11 въехал Центральный комитет Коммунистической партии Украины, до войны располагавшийся в верхнем городе. Здесь работал Леонид Кравчук, в 1990 году ставший вторым секретарем ЦК КПУ, а уже через год – президентом независимой Украины. Ну а в марте 2021 года двери Офиса президента превратились в мем и объект искусства – новые стратегии отношений народа и власти потрясают респектабельный правительственный квартал.
Текст: Марина Полякова
Изображения из открытых источников
