Снимок этот сделан немецким фотографом весной 1918 года. Согласно Брест-Литовскому договору, немецкая армия защищала Украину от большевиков, и в начале марта немецкие отряды вошли в Киев. Для генерала Генриха фон Эйхгорна, который командовал группой армий, Киев стал последним местом на Земле, 30 июля в него бросил бомбу эсер Борис Донской.
Но пока, ранней весной, немцы, вероятно, с интересом знакомятся с древним городом, а неизвестный фотограф запечатлевает улицы и людей. Его работы остались в архивах. Фотография, о которой пойдет речь, встречается в интернете, однако ее не подписывают, – Киев и Киев. Позволим себе атрибутировать изображение и немного рассказать о том, что на нем.
Неизвестно, что конкретно заинтересовало фотографа – красивое здание или толпа людей на тротуаре (солнечный день еще, кажется, не слишком теплый, военные в шинелях, гражданские в пальто). На крыше здания – его адрес: ул. Крещатик, 25, – видны большие буквы «Азовско-Донской коммерческий банк». Этот банк был основан в 1871 году, главный учредитель его – крупный финансист (обанкротившийся, правда, через тридцать лет) Яков Соломонович Поляков, который открыл отделения банка во многих городах, во всех портах Черного и Азовского морей – перед революцией насчитывалось семь десятков филиалов. Основной задачей банка было кредитование торговли и предоставление ссуд. Благодаря деятельности банка, приобретшего огромный вес в империи, активизировалась торговля в южных губерниях, товары из Приазовья вывозились за границу. Здания Азовско-Донского банка сохранились в Одессе, Харькове, Луганске, Петербурге и других городах, ну а здание, где располагалось киевское отделение (и знаменитый кинотеатр «Экспресс», открытый в 1908 году Антоном Шанцером), было взорвано в 1941 году вместе со всем почти Крещатиком.
Слева – двухэтажное здание. Согласно справочнику «Весь Киев», в 1901 году принадлежало оно Елизавете Поповой, а в 1916-м – Ольге Николаевне Баскаковой. Видны вывески «Рез. шины», то есть «Резиновые шины», и «…К. О. Нивинскаго». Кстати, как позже выяснилось, в том же маленьком, но емком здании находилась редакция журнала «В мире искусств» и еще несколько заведений.
Нам повезло, К. О. Нивинский активно давал рекламные объявления в газету «Киевлянинъ» в начале 1900-х годов. Из них мы узнаем, что его аптекарский и косметический магазин располагался на ул. Крещатик, 23. Причем в объявлении не всегда указывается номер дома, просто упоминается, что «против почты» (на Крещатике, 26 с 1849 года располагался почтамт), а иногда вовсе нет никаких координат – достаточно сказать «аптекарский магазин Нивинскаго».
Продавал Нивинский все. Свежие натуральные минеральные воды…
Ореховую краску для волос, главное депо (sic!) по изготовлению которой находилось в городе Кракове у некоего Ю. Юзефовича. Окрашивала эта краска седые волосы в какой угодно цвет, хотите в белокурый, а хотите в черный.
Еще Нивинский предлагал косметические средства «Берты-Рисъ», на этот раз привезенные из Москвы, с улицы Новой Басманной, на склад в киевский ЮРОТАТ (Южнорусское общество аптечными товарами) на ул. Мариинско-Благовещенской (сейчас Саксаганского). Названия у них были очень красивые: пудра «Eugenie», «Elixir Melange», и даже «Венгерская эссенция для усов».
Впрочем, не всегда господин Нивинский витал в высших сферах, иногда спускался и, так сказать, ниже плинтуса. Именно для таких тайных мест предназначалась «Жидкость Ф. Луцевича», которая уничтожала «клопов, прусов, тараканов и их зародыши».
Однажды аптека Нивинского была упомянута в объявлении с совершенно бытовой стороны. Некто Р. – то ли родственник аптекаря, то ли работник магазина – искал маленькую двухкомнатную квартиру, причем срочно. Адрес просили сообщить в магазин.
Такие вот истории встают за одной старой фотографией – хотя нет уж давно ни фотографа, ни господина К. О. Нивинского, ни самого здания, где когда-то находилась его аптека.
Текст: Марина Полякова
Изображения из открытых источников
