Этот легендарный винный погребок, как правило, называют «Троянда Закарпаття», хотя на самом деле он «Закарпатська троянда». Спорящих не убеждает даже фотография с вывеской, и это уже какая-то постправда – верно не то, как на было на самом деле, а то, как в памяти сохранилось. В народе название марки вина «Троянда Закарпаття» было перенесено на заведение, да так и осталось.
Во втором этаже дома 12 а по ул. Большой Васильковской (бывш. Красноармейской) сохранился тот самый балкон с чугунной решеткой, хотя под ним уже давно посторонние бутики (изначально дом имел три этажа, четвертый и пятый аккуратно надстроены позже, но это другая история). «Жанр» заведения определить непросто, не кафе, не бар, но и не только винный магазин, который находился в первом этаже. Главная составляющая легенды – дегустационный зал в подвале. Здесь наливали из бочек закарпатские вина («Закарпатський радгоспвинтрест»), особо запомнились: сама «Троянда Закарпаття», «Ізабелла», «Середнянське», «Берегівське», «Біле міцне», «Іршавське» – его вспоминают с придыханием, дескать, незабываемый земляничный вкус.
Открылась «Троянда» в 1960-е помпезно – билеты, по воспоминаниям киевлян, стоили 5 рублей (или это тоже постправда?), в стоимость входила дегустация. На эти деньги можно было хорошо посидеть в любом ресторане, но здесь платили скорее за атмосферу, за грубые камни, за огромные как бы бочки, в которых находились столики. Закусывали нередко конфетами, как в анекдоте: «Две бутылки водки и ириску, с нами дети».
Участник группы «Клуб Коренного Киевлянина» Леонид Яковенко сообщает подрообности: «Довгий “грот’’ з правого боку якого були дiжкоподiбнi посадочнi мiсця, лiворуч – вiтрини, а в торцi проходила роздача: “Iршавське” – умовно – бiле, “Iзабелла” – червоне – 22 коп. за 100 г (може “Iзабелла” трiшки доріжча), “Троянда Закарпаття” – набагато дорожча. Сидячi мiсця звичним побутом були зайнятi, але черга не нарiкала, чекаючи. В набiр “знавцiв” входило 3-5 склянок тонкостiнних (для повноцiнноï дегустацiï)».
Дизайн, возможно, заимствован из знаменитого ужгородского ресторана «Скала», где в дегустационном зале были бочки-кабинки, хотя, кажется, в 1960-е такая «старая Европа» вообще была в моде, вспомните кабачок «13 стульев».
Персонал был одет в гуцульские наряды, сомелье (слова этого еще не знали) рассказывал о тайнах виноделия – в таком антураже даже ординарные советские вина казались мальвазией. На стенах восторженные посетители оставляли автографы: имена, названия учебных заведений. Лесь Подервянский вспоминает, что тоже там отметился.
Вообще место притягивало. В свой день рождения, 19 марта, туда заходила Лина Костенко: «В этот день меня всегда приходила поздравить молодая ватага с Аллой Горской и Надей Светличной, пели “А ми ж тую червону калину підіймемо”. Потом шли на Крещатик и, по дороге, дав поздравительную телеграмму Рыльскому [тоже имениннику. – In Kyiv], заходили в “Троянду Закарпаття” выпить хорошего вина и за его здоровье, и за мое». Соседний жилой дом номер 12, напомним, принадлежал Союзу художников УССР, на первом этаже находился выставочный зал «Митець», – удобно!
Во время горбачевской антиалкогольной кампании дегустационный зал превратился в целомудренный «Солнечный грот» с кофе по-венски. Возможно, всех смущающее фото с мальчиком (ребенок пьет вино?!) как раз из тех лет.
Текст: Марина Полякова
