Эта книга не совсем о биологии, вернее, не только о биологии. Эта книга об истории, прежде всего.
Последовательное введение в историю представлений о животных (поначалу совершенно фантастических, почерпнутых из аллегорических Бестиариев), в историю наблюдений и толкований, опять же наивных и безотчетно антропоморфических, а затем все более и более осмысленных. Причем «осмысленность» нужно понимать буквально, потому что поведение это всегда лишь то, что имеет смысл, – не для наблюдателя (человека, ученого), но для того, кто «ведет себя».
Помимо собственно предмета, здесь еще масса попутных и полезных знаний – о философии Просвещения, о дарвиновской теории, о бихевиоризме, наконец.
Говорят, история науки – скучная материя. Теперь мы знаем, что нет, что те, кто приучили нас к такой мысли, просто не умели ее готовить.
«Всем нам с детства памятен трудолюбивый ежик, несущий в свою норку наколотые на иголки яблоки и грибы. Вероятно, многие читатели удивятся, узнав, что этот образ – чистая фантазия. Ежи действительно охотно поедают спелые плоды (хотя основная их пища – насекомые и другие беспозвоночные), но никогда и ничего не заготавливают и ничего не носят на колючках – во всяком случае, намеренно. Однако авторы детских книжек и мультфильмов не сами придумали этот образ – он упоминается еще в «Естественной истории» Плиния Старшего и проходит, не прерываясь, через всю средневековую литературу. Правда, античные и средневековые ежики предпочитали накалывать на иголки не яблоки, а виноградины, предварительно «собственноручно» сбросив их с лозы. Упоминания об этом ежином промысле можно встретить и в русской средневековой литературе: «Яко взлезет на лозу…» – говорится о еже в одном из русских переводов «Физиолога». Понятно, что ничего подобного бедное насекомоядное не может проделать при всем желании: ежиные лапы совершенно неприспособлены для лазанья по растениям. Как видим, однако, это не помешало явной небылице пройти сквозь тысячелетия и благополучно дожить до наших дней.»
Борис Жуков. Введение в поведение. История наук о том, что движет животными и как их правильно понимать. – Corpus, серия Primus, 2016.
